Archives de Catégorie: Portrait

Greg Bovino, avatar de Trump à Minneapolis et figure paria

Le commandant-en-chef de l’opération fédérale dans la plus grande ville du Minnesota incarne la nouvelle mission confiée par le président suprémaciste à la police de l’immigration et des frontières : semer la terreur dans les villes démocrates, auprès des migrants comme des citoyens. (Article publié dans l’Humanité du 27 janvier 2026.)

L’homme demande aux manifestants de reculer tout en tentant de dégoupiller une grenade lacrymogène. Il met de très longues secondes avant d’y arriver puis lance l’arme dans la mauvaise direction, face au vent : la fumée du gaz revient en pleine poire de ses collègues.

Qui est donc ce personnage si sûr de son autorité mais si peu au fait des tactiques de « maintien de l’ordre » ? Une recrue récente pas encore au bout de sa formation ? Non, le très médiatique commandant des opérations fédérales : Greg Bovino, qui aime se mettre en scène, même à ses dépens.

Quelques jours plus tôt, une vidéo le montrait, vêtu d’un long manteau avec de larges revers, d’imposants boutons métalliques et des épaulettes, paradant au milieu des agents masqués de la police de l’immigration et autres agents fédéraux armés, intimant l’ordre à tout ce qui n’était pas en uniforme de « reculer », encore une fois.

Une scénographie pour le moins troublante : certains y voyaient une séquence Darth Vador, d’autres un spectacle nazi. Les cinéphiles pensent au colonel Kilgore d’Apocalypse Now ou, plus récemment, au personnage incarné par Sean Penn dans Une bataille après l’autre.

Le visage découvert de Greg Bovino représente désormais pour toute l’Amérique la croisade de l’administration Trump contre les sans-papiers et ceux qui s’opposent à leur traque. Agent de la Customs and Border Protection (CBP, police des frontières) depuis 1996, le quinquagénaire a subitement pris du galon depuis le retour de Donald Trump à la Maison-Blanche.

En juin 2025, il est nommé commandant « tactique » de l’opération à Los Angeles, avant d’être envoyé à Chicago pour le même type de mission puis promu, en octobre dernier, « commandant en chef » de la police des frontières.

Greg Bovino est devenu la façade médiatique et politique d’une agence (la police de l’immigration) dont il est n’est pas membre, mais qu’il dirige néanmoins dans le cadre de l’opération « Metro Surge » à Minneapolis. Il couvre les agissements de « ses hommes » (« les véritables victimes », dans le meurtre d’Alex Pretti, ose-t-il prétendre auprès de CNN), autant qu’il est couvert par l’administration Trump.

Il peut ainsi mentir éhontément à un juge fédéral sur un projectile qu’il aurait reçu pour justifier un tir de gaz lacrymogène et rester en place. Stephen Miller, conseiller du président nationaliste, les assure tous d’une « immunité fédérale » qui n’existe que dans son esprit. La « garde prétorienne » en profite : elle arrête les habitants au faciès ou à leur accent, quitte à envoyer des citoyens pour quelques heures dans une geôle fédérale, voire un enfant de 5 ans utilisé comme « appât » pour faire sortir ses parents de leur maison. Et, quand des agents tuent des citoyens, l’appareil fédéral invente un mensonge d’État.

Les opérations d’expulsion de migrants ne constituent qu’une façade. Il s’agit de semer la terreur dans des villes démocrates, qui allient la diversité démographique et l’opposition aux projets trumpistes. Pourquoi jeter son dévolu sur Minneapolis et ses 130 000 sans-papiers alors que le Texas et la Floride, deux États républicains, en comptent plusieurs millions ? Pour faire un exemple. La création de l’ICE en 2003 sous la présidence de W. Bush répondait déjà à la volonté de porter le fer au cœur des « villes sanctuaires », ces cités qui accordent soutien et protection à ceux qui ne disposent pas d’un statut légal.

Sous Trump II, les moyens alloués ont explosé. En juillet, « la grande et belle loi » met à la disposition de l’ICE un budget supplémentaire de 75 milliards de dollars sur quatre ans. Colossale pour une agence qui ne dispose que de 10 000 agents mais qui recrute à tour de bras. Elle en compte désormais 22 000. Tout est bon pour embaucher : on abaisse l’âge plancher à 18 ans contre 21, on réduit la période de formation de treize semaines à six ou huit et on n’est pas regardants sur les CV.

La journaliste Laura Jedeed a raconté dans Slate comment elle a réussi à se faire recruter, sans se soumettre aux tests nécessaires ni parapher les documents présentés comme obligatoires. Selon le Wall Street Journal, les agents obtiennent des primes pour chaque arrestation, même si la personne s’avère parfaitement en règle. Un mémo interne, daté du 12 mai 2025, les autorise à entrer dans les maisons sans mandat judiciaire, en violation flagrante du quatrième amendement de la Constitution américaine.

La perspective de traquer en toute impunité migrants et opposants politiques attire, en plus d’une prime à la signature de 50 000 dollars, ceux qui veulent en découdre, militants au sein de milices d’extrême droite ou individus isolés avides d’actions racistes. Même Joe Rogan, le podcasteur le plus populaire du pays, soutien de Trump en 2024, compare les méthodes de l’ICE à celles de la Gestapo. Mais les militants des droits civiques préfèrent une autre analogie, plus endogène : celle des « slave patrols », ces « patrouilles d’esclaves » qui ont formé les embryons des premières forces de police.

« Je ne suis pas d’accord avec ceux qui affirment que l’ICE et le CBP ont besoin de « plus de formation ». Ils font exactement ce que cette administration leur a appris à faire : instaurer un règne de terreur dans les villes démocrates. Ils n’ont pas besoin de plus de formation. Ils doivent être éliminés de fond en comble », estime l’éditorialiste conservateur Bill Kristol.

La population états-unienne arrive à la même conclusion : pour la première fois depuis la création de l’agence, une majorité d’entre elle se prononce pour son abolition, mot d’ordre de la gauche radicale en 2020, à laquelle l’establishment démocrate reprochait d’être coupée des réalités et de lui faire perdre des électeurs.

À Washington, des sénateurs démocrates ont déjà fait savoir qu’ils ne voteraient pas un « package » de financement qui inclut des fonds pour l’agence. Le pays fonce donc vers un nouveau shutdown. Il n’aura donc fallu qu’une année de stratégie Trump et quelques mois de gestion Bovino pour que l’ICE devienne un corps paria dans la société des États-Unis. Le sens du vent, là encore.

Poster un commentaire

Classé dans Actualités, Portrait

Zohran Kwame Mamdani, du hip hop au City Hall

Ce fils d’immigrés indiens naturalisé à 27 ans est devenu le 111e maire de l’histoire de la ville. Un parcours météorique pour celui qui a appris le langage du socialisme démocratique pendant la campagne de Bernie Sanders en 2016. (Article publié dans l’Humanité du 6 novembre 2025.)

« Mr. Cardamom » va entrer à l’hôtel de ville de New York. Preuve que le hip-hop peut mener à tout, à condition d’en sortir. Sous ce nom de scène, il y a six ans à peine, Zohran Mamdani se produisait dans le métro new-yorkais ou comme MC (maître de cérémonie) après avoir écumé les scènes de Kampala (Ouganda), sa ville natale. Il en reste une chanson, Nani, et un clip qui rend hommage à sa grand-mère, jouée par l’actrice indienne Madhur Jaffrey.

On y voit l’auteur prendre une claque de la grand-mère pétroleuse puis se déhancher dans un food truck vêtu d’un seul tablier de cuisine. La carrière de l’artiste n’ira pas plus loin que le succès d’estime, mais l’homme politique gardera le cadre – la rue – et le cadrage – la caméra témoin.

Sa première vidéo de candidat à la mairie de New York est filmée à l’un des principaux carrefours du Bronx, le plus pauvre des cinq arrondissements de New York. Personne alors ne le connaît vraiment. Il veut poser aux passants des questions sur l’élection présidentielle qui vient de se dérouler et leur rapport à la politique. Des habitants lui avouent ne plus y croire ou avoir voté pour Donald Trump, qui a réalisé en novembre 2024 une percée dans des quartiers relégués de la plus grande ville du pays.

Zohran Mamdani écoute puis leur annonce qu’il est candidat à l’élection municipale et les informe de ses propositions principales. Tous les ingrédients sont là : le sillon universel de la gauche pour la justice sociale, le contact direct avec les électeurs et la créativité des formes. Il faudra plusieurs mois pour que le projet irrigue le corps social et que le candidat devienne presque une figure de la culture populaire avec « le charisme de Barack Obama et les idées de Bernie Sanders », selon la formule d’un cadre de DSA (Democratic Socialists of America).

La rencontre est politique entre l’électorat et le mouvement autour de l’organisation DSA qui nomme le problème – l’explosion des inégalités et la relégation croissante des classes populaires et moyennes – et propose des solutions pour « rendre la ville abordable ». Elle est aussi plus personnelle : la ville-monde, celle où 180 langues sont parlées (dont certaines disparues dans leur pays d’origine même), se reconnaît forcément dans l’homme-monde qu’est Zohran Kwame (en hommage au dirigeant ghanéen Kwame Nkrumah, figure centrale des indépendances et du panafricanisme) Mamdani. Il l’est par ses origines : né en Ouganda de parents indiens, passé par l’Afrique du Sud post-apartheid avec Nelson Mandela pour président, arrivé à l’âge de 7 ans à New York, naturalisé états-unien à 27.

Par l’ouverture culturelle offerte par ses parents : Mira Nair, cinéaste et réalisatrice du multirécompensé Salaam Bombay, et Mahmoud Mamdani, professeur d’anthropologie à l’université Columbia. Par son rapport à l’identité partagé par une majorité d’habitants de « Big Apple » : « Il ne fait aucun doute dans mon esprit que je suis indien. Et il ne fait aucun doute dans mon esprit que je suis new-yorkais », déclare-t-il, en 2020, au magazine marxiste Jacobin. Enfin, par sa formation au Bowdoin College, spécialisé dans les arts libéraux. C’est d’ailleurs sur le campus situé à 500 kilomètres au nord-est de New York qu’il se frotte pour la première fois au militantisme en participant à la fondation d’une section de Students for Justice in Palestine.

« Socialisme démocratique »

Son diplôme – licence en études africaines – ne lui sera d’aucune utilité autre que purement intellectuelle. Il devient conseiller en prévention des saisies immobilières et aide des propriétaires immigrés à faibles revenus du Queens à faire face à des avis d’expulsion. En 2015, il participe à la campagne présidentielle de Bernie Sanders à la primaire démocrate puis rejoint les rangs de DSA, en pleine expansion. « Je parle le langage du socialisme démocratique, car Bernie Sanders l’a parlé en premier », rappelait Zohran Mamdani lors d’un meeting commun, le 26 octobre, avec le sénateur du Vermont et Alexandria Ocasio-Cortez.

Fin 2019, même si cette dernière a déjà secoué l’establishment en devenant députée, l’idée du « socialisme démocratique » est encore ultra-minoritaire. Elle gagne du terrain à partir de 2020 : des socialistes sont élus par vagues, au conseil municipal comme aux assemblées législatives de l’État, parmi lesquels Zohran Mamdani représente le district d’Astoria, dans le Queens.

Fin 2024, il annonce à ses pairs son intention de briguer la magistrature la plus symbolique du pays après la présidence. Certains partagent leurs craintes qu’une campagne qui ne prenne pas puisse agir comme un boomerang pour le mouvement socialiste à New York. La majorité appuie la démarche. Aucun sans doute n’envisageait que Zohran Mamdani deviendrait un an plus tard le 111e maire de New York.

Poster un commentaire

Classé dans Actualités, Portrait

Kim Cordova, première gréviste de l’ère Trump

La présidente du syndicat UFCW dans le Colorado a engagé un bras de fer avec Kroger, la plus grande chaîne de magasins des États-Unis. Une bataille pour de meilleures conditions de travail qu’elle envisage comme un épisode du combat contre l’oligarchie. (Article publié dans l’Humanité du 4 avril 2025.)

Denver, Colorado (États-Unis), envoyé spécial.

Vingt-trois mille « pionniers » et elle à leur tête. Trump II en était à ses premiers jours, dans une ambiance de sidération, et de « résistance » portée disparue. Les radars médiatiques manquaient les 77 petits clignotants sur la carte du Colorado, comme le nombre de supermarchés King Soopers entrés en débrayage début février. « Je pense que l’on peut dire que nous avons déclenché la première grève de l’administration Trump », assume Kim Cordova, la « meneuse », présidente du local 7, c’est-à-dire une section, du syndicat UFCW (commerce et alimentation).

Pour l’instant, Kroger, la plus grande chaîne de magasins du pays et propriétaire de King Soopers, demeure inflexible. « Ils profitent clairement du retour de Trump », souligne la syndicaliste. Le premier coup de semonce a pourtant été massif : 96 % des 23 000 membres du local 7 ont voté, dès l’expiration fin janvier du « contrat » – l’équivalent d’une convention collective –, le principe d’une grève.

La force d’un « syndicat de syndiqués »

Dans les couloirs et les salles de réunion du siège, les photos des adhérents symbolisent cet aspect auquel la présidente tient tant. « Vous ne verrez que cela ici, car c’est ainsi que fonctionne notre syndicat », explique Kim Cordova, en rechaussant ses lunettes pour fixer un de ces clichés. En 2009, elle est devenue présidente, à la tête d’une liste de « réforme » face à la direction sortante jugée trop bureaucratique.

Elle n’était jusque-là qu’une adhérente parmi les autres, entrée en syndicalisme par une sorte de concours de circonstances. En 1985, encore lycéenne, elle effectuait un job d’été dans un magasin. « La direction m’a retiré du planning, alors que j’étais la victime », se remémore-t-elle. Ni une ni deux, elle contacte le syndicat, dont elle deviendra trente-quatre ans plus tard la première femme élue à la présidence.

« On se bat contre l’avidité et l’oligarchie », relance la responsable syndicale. Lors du meeting de Bernie Sanders et Alexandria Ocasio-Cortez organisé à Denver le 21 mars, elle est venue porter ce message à la tribune. Avec une phrase qui a cinglé : « Vous imaginez : vous travaillez dans une épicerie et vous ne mangez pas à votre faim. » Dans une salle de réunion du siège de la section, à Wheat Ridge, près de Denver, elle détaille, avec un débit calme mais tranchant : « 70 % des salariés vivent dans l’insécurité alimentaire. Vous vous rendez compte ? 14 % des salariés sont également mal logés. »

Le syndicat revendique une augmentation de 4,5 dollars de l’heure sur une durée de quatre années, ce qui n’a rien de démentiel au regard du niveau de l’inflation. Kroger est d’accord mais seulement pour les postes d’encadrement. Pour les salariés, ce sera 50 cents. « Et pourtant, ils nous disent : « On a plus d’argent que Dieu » », souffle Kim Cordova. Kroger a récemment versé 7,5 milliards de dollars de dividendes à ses actionnaires.

Poussant le cynisme jusqu’au bout, la compagnie, qui pèse 150 milliards de dollars de chiffre d’affaires, propose de financer ces hausses de salaire en puisant dans les fonds de prestations de santé des retraités. Et grignote chaque dollar où elle le peut, n’accordant jamais plus que le salaire minimum, qui varie d’une ville du Colorado à l’autre.

Les négociations au point mort

« Dans deux magasins à deux rues d’écart mais situées dans deux villes différentes, il peut y avoir jusqu’à 4 dollars de l’heure de différence, relève Kim Cordova. D’où notre revendication de salaire égal dans tout l’État. » Tous les syndiqués sont en revanche égaux devant le mécontentement des consommateurs. « On est en sous-emploi permanent, dénonce-t-elle. Il n’y a même pas assez de personnel pour changer les prix en rayons. Lorsqu’ils s’affichent à un niveau différent en caisse, qui prend la colère du consommateur ? Les salariés, qui sont régulièrement insultés voire agressés. »

Les négociations demeurent au point mort. Kroger se montre d’autant plus sûr de son fait que le pouvoir fédéral n’exercera aucune pression sur le mastodonte du secteur, Donald Trump s’étant chargé de virer les membres progressistes de l’agence chargée de gérer les relations sociales (le NLRB).

Le syndicat envisage donc un nouveau débrayage, mais pas avant Memorial Day, fin mai : la législation impose en effet un délai de cent jours entre deux mouvements de grève. Kim Cordova demeure optimiste, convoquant la « mémoire » de la grève de 2022 : « La convention collective que nous avions obtenue était bonne, mais l’inflation nous a malheureusement rattrapés. » Les 23 000 « pionniers » et elle à leur tête espèrent rattraper une deuxième fois le géant Kroger.

Poster un commentaire

Classé dans Portrait

J.D. Vance, le trumpisme après Trump

A 40 ans, le vice-président incarne une nouvelle génération de républicains clairement orientés à l’extrême-droite. (Article publié dans l’Humanité magazine du 20 mars 2025.)

Le monde entier connaissait le numéro un. Pas encore le numéro deux. Il n’a fallu que quelques minutes à J. D. Vance pour rattraper en partie ce retard de popularité. Quelques minutes désormais gravées dans les archives et qui seront sans doute enseignées dans les livres d’histoire sous le nom de « L’humiliation de Volodymyr Zelensky dans le bureau Ovale ». « Le style, c’est l’homme », disait Georges Louis Leclerc de Buffon (1707-1788). Celui de J. D. Vance est moins verbal que physique, brutal, presque animal. Le regard bleu glacial, semblant toujours ourlé d’un trait de mascara, le « langage du corps » suintant le mépris pour l’invité du jour.

Quand Kamala Harris avait mis quatre ans à ne finalement jamais trouver sa place auprès de Joe Biden, James David Vance a tout de suite cerné son rôle : « Un chien d’attaque et un défenseur féroce du président américain », selon le « Wall Street Journal ». « Il est quasiment plus trumpiste que Trump », abonde Sébastien Roux, sociologue, directeur de recherche au CNRS. Dans un espace plus feutré, celui de la conférence de Munich sur la sécurité, il avait déjà marqué son territoire idéologique, en délivrant un réquisitoire aussi violent qu’inattendu, accusant pêle-mêle les dirigeants européens de fouler aux pieds la « liberté d’expression » en censurant des propos haineux, d’avoir favorisé « les migrations de masse » et de maintenir un « cordon sanitaire » autour de l’extrême droite.

« Le style, c’est l’homme. » Et celui de ce jeune « VP » (« Vice President ») de 40 ans, « c’est celui du converti zélé », rappelle Marie-Cécile Naves, directrice de recherche à l’Iris (Institut des relations internationales et stratégiques). Un double converti, même. L’ancien protestant évangélique, après un passage furtif par l’athéisme, est devenu un catholique « intégral ». Surtout, l’antitrumpiste des premières heures s’est mué en fervente « première gâchette » de ce même trumpisme.

Sous le patronage de Peter Thiel

Les deux transformations se produisent presque simultanément, entre 2019 et 2021. Si la première conversion s’est effectuée sous le patronage lointain de saint Augustin et de sa « Cité de Dieu », l’épiphanie politique se produit par la grâce de Peter Thiel, que J. D. Vance entend pour la première fois en 2011 alors qu’il est étudiant à Yale. Fondateur de PayPal, puis de Palantir, société spécialisée dans les big data, il a misé sur Donald Trump dès 2016.

Au sein de la Silicon Valley, il est alors encore ultra-minoritaire, mais il constitue, comme le note la revue « Grand Continent », un pilier important de l’effort de radicalisation du Parti républicain – que l’on qualifie parfois de « nouvelle droite » – vers des positions toujours plus conservatrices. « Peter Thiel est l’un des premiers de la big tech à avoir eu un agenda politique ultra-conservateur à tendance libertarienne », rappelle Sébastien Roux. Le parrain de la « PayPal mafia » mise d’abord professionnellement sur Vance, à qui il confie la direction (2016-2017) de l’une de ses sociétés, Mithril Capital, avant de participer au financement de la société Narya Capital, que Vance fonde en 2019.J. D. Vance fait alors partie de cette frange de conservateurs rétive à la personnalité comme à la rhétorique de Donald Trump. En 2016, alors que le magnat de l’immobilier est en train de réussir son OPA sur le Parti républicain, il écrit à l’un de ses associés dans un post Facebook : « Je n’arrête pas de me demander si Trump est un trou du cul cynique comme Nixon qui ne serait pas si mauvais (et pourrait même s’avérer utile) ou s’il est le Hitler de l’Amérique. »

C’est également le souvenir d’un conservateur bon teint mais sans excès que garde un de ses collègues de promo à Yale, aujourd’hui avocat sur la côte Est, qui a accepté de témoigner pour « l’Humanité magazine » sous couvert d’anonymat :
« D’un point de vue idéologique, il est aujourd’hui une personne complètement différente. Nous étions ensemble à la faculté de droit pendant les élections de 2012 (seconde victoire de Barack Obama – NDLR), et il n’avait aucune tolérance pour les personnes d’extrême droite qui dénigraient les autres ou qui débordaient d’opinions nationalistes blanches. Il était conservateur sur des questions telles que l’avortement et la politique fiscale, mais exprimait également son soutien aux immigrants, s’est lié d’amitié avec des camarades de classe LGBTQ + et a appris à connaître des gens de tout l’éventail politique. Il est très décevant de voir le tournant qu’il a pris lorsqu’il a décidé de se présenter aux élections. »

Un petit gars du pays

C’est en effet lorsqu’il quitte la Silicon Valley pour décrocher un siège de sénateur dans son Ohio natal qu’il se rend aussi auprès de Trump, qui lui accorde sa bénédiction, par l’entremise encore une fois de Peter Thiel. Il rentre dans une arène inconnue mais bardé d’un incontestable pedigree local, raconté dans un livre sorti en 2016 : « Hillbilly Elegy » (« Une ode américaine »). Dans ce titre évocateur, il y a comme un retournement, puisqu’un « hillbilly » est un terme désignant les habitants des Appalaches, équivalent d’un « péquenaud » ou d’un « cul-terreux ». J. D. Vance y raconte son enfance dans cette partie montagneuse du Midwest, à la culture locale si forte. Son père l’a abandonné. Sa mère s’abandonne, elle, aux drogues et aux hommes de passage. Il trouve du réconfort auprès d’une grand-mère rêche et raide mais aimante et d’un grand-père alcoolique.

Après une scolarité moyenne, le bac en poche, il s’engage dans les marines et y passe quatre années de service, dont un déploiement de six mois en Irak dans un rôle de non-combattant. Il y écrit des articles et des photos pour le service communication. Il n’arbore pas un pin’s de la paix accroché à son casque comme le Guignol de « Full Metal Jacket », de Stanley Kubrick, mais en revient néanmoins un brin désenchanté et prenant ses distances avec le néoconservatisme alors en vogue dans le Grand Old Party de George W. Bush et Dick Cheney. En 2007, grâce à une bourse GI Bill, il entame des études supérieures : d’abord, la peu réputée université d’État de l’Ohio puis la très prestigieuse faculté de droit de Yale.

C’est donc un petit gars du pays qui, diplômé et enrichi, revient, en 2021, se faire élire sénateur. Il joue sur le storytelling du fils d’une famille blanche paupérisée et dysfonctionnelle ayant tracé son chemin vers l’excellence. Sans syndrome de transfuge de classe, rassurez-vous. Depuis Horatio Alger, l’Amérique qui croit en la fable de la méritocratie adore ce genre d’histoire. Donald Trump aussi, sans doute, qui, à la surprise générale, le choisit, à l’été 2024, comme son colistier.

Tout, dans leur personnalité, semble les opposer : ils ont trente-huit ans d’écart, soit presque deux générations. L’un, héritier et fils de millionnaire de New York, s’est fait réformer sous un faux prétexte pour éviter d’être envoyé au Vietnam ; l’autre, enfant de la plèbe du Midwest, est doublement décoré par le corps des marines. L’aîné est réputé pour ne jamais lire les mémos que lui envoient ses conseillers ; le cadet expose en 2020 dans un très long article, « Comment j’ai rejoint la résistance », pour le magazine catholique « The Lamp » les raisons de sa conversion religieuse.

La harangue tendance fachosphère

Jeune sénateur (élu en 2022) propulsé sur le ticket présidentiel, le petit conservateur au visage poupin a bien changé. Ce n’est pas seulement la barbe qui lui mange les joues, mais le fanatisme semble consumer son esprit et son verbe. Il pourfend « l’idéologie woke », qui pollue le « temple » qu’est le corps humain ainsi que les universités. Férocement antiantiavortement, il suggère que les parents puissent voter au nom de leurs enfants, afin de récompenser ceux qui « investissent » dans l’avenir du pays. Pendant la campagne, il stigmatise les « femmes à chats sans enfants », visant sans la nommer Kamala Harris.Le ton country club du parti d’Eisenhower a cédé la place à la harangue tendance fachosphère, en osmose avec ce nouvel âge de la radicalisation du Parti républicain qu’en Europe nous nommerions « extrême droitisation ». « J. D. Vance est un théoricien plus qu’un intellectuel, décrypte Sébastien Roux. Son idée centrale est de refonder le conservatisme américain dans un sens plus réactionnaire. » « Il a le temps avec lui », ajoute le chercheur.

La Constitution est une précieuse alliée : elle interdit un troisième mandat (exit Donald Trump) et à une personne née à l’étranger de devenir président (bye bye Elon Musk). « Mais il ne dispose pas encore de base politique qui lui soit propre », tempère Sébastien Roux. Son style « inquiète aujourd’hui une partie de l’écosystème républicain par son fanatisme », ajoute Marie-Cécile Naves. Certains sénateurs républicains, encore un peu vieille école, n’ont pas apprécié de se faire tirer les oreilles pour valider les invraisemblables candidatures de Tulsi Gabbard (à la tête du renseignement national), de Kash Patel (du FBI) ou encore de Pete Hegseth (du Pentagone).

Après l’aval sénatorial, J. D. Vance tisse sa toile d’obligés. Peter Thiel et ses délires transhumanistes, toujours en coulisses, le « Vice » est également un proche de Kevin Roberts, directeur de la Heritage Foundation et de son projet 2025, dont les relations avec l’Opus Dei sont de notoriété publique. Protégé d’une éventuelle disgrâce par sa fonction institutionnelle, moins clivant dans la société que Musk, il ne manque pas d’atouts en main « pour préparer le trumpisme après Trump », selon la formule de Sébastien Roux, et passer du canapé du bureau Ovale à la chaise présidentielle.

Poster un commentaire

Classé dans Portrait

Chris Townsend, l’homme qui défie Starbucks

Ce vieux routier du syndicalisme américain est à l’origine du « Projet Germinal » : formation et infiltration de jeunes militants dans des cafés de la multinationale et, à la fin, création historique d’un syndicat. (Article publié dans l’Humanité du 5 novembre 2024.)

Alexandria (Virginie), envoyé spécial.
Chemise à carreaux, bretelles, décorations d’Halloween, trois voitures alignées devant le garage, deux chats qui traînent. L’homme qui nous accueille sur le pas de sa maison ressemble à un aimable sexagénaire profitant de sa retraite. Dans ce quartier plutôt recherché d’Alexandria, banlieue cotée voisine de la capitale Washington, et habité principalement par des militaires à la retraite ou des hauts fonctionnaires de l’appareil d’État américain, Chris Townsend n’est pourtant pas un voisin comme les autres.
En attestent une étoile rouge épinglée au revers de sa veste en cuir et une bague avec le marteau et la faucille, signes extérieurs et subtils de son communisme, tendance marxiste-léniniste. Il est avant tout un éternel syndicaliste – un engagement presque passionnel que deux infarctus et une vision nulle de l’œil droit n’ont pas entamé. Mieux : il est récemment devenu l’un de ceux qui ont fait trembler Starbucks, l’empire des cafés.
Projet Germinal
Repartons des deux problèmes cardiaques. Coup sur coup : juillet et septembre 2017. À 56 ans seulement. « Je n’en pouvais plus et je n’allais pas faire de vieux os si ça continuait. » Officiellement retraité du syndicat indépendant, United Electrical, Radio and Machine Workers of America (UE), où il avait occupé pendant dix ans le très stratégique poste de directeur politique à Washington, Chris avait repiqué à l’action en s’investissant dans l’Amalgamated Transit Union (ATU), un syndicat représentant les salariés des transports publics où il avait commencé sa « carrière » d’organisateur en 1979 à Tampa (Floride). Jusqu’à l’épuisement. Presque le trépas.
Il décide alors de partager la charge de travail et de convainc Larry Hanley, le président de l’ATU, d’embaucher Richard Bensinger, autre vieux routier de l’organizing1. En quelques mois et avec deux-trois idées un peu folles qu’il autovalide, le duo lance le « projet Germinal ». Soit, créer une école de formation (Inside Organizer School, IOS), y faire venir des jeunes qui veulent en découdre avec le capitalisme et les aider à s’infiltrer chez Starbucks, multinationale dont la direction refuse toute présence syndicale.
Chris y laissera quelques billets de sa poche mais y gagnera un peu de jouvence. Et en plus, ça marche : une douzaine d’infiltrés (aux États-Unis, on les appelle les « salt ») dans plusieurs magasins Starbucks à Buffalo dans le nord de l’État de New York parviennent à créer, via un vote majoritaire des salariés, une section syndicale. Puis deux, trois. Et aujourd’hui, plus de 400 dans l’ensemble du pays. L’IOS poursuit ses sessions, et Chris continue d’y apporter sa bible – disons son livre de chevet – American Trade Unionism, écrit par William Z. Foster, syndicaliste et communiste2 comme lui.
Un grand bavard
Syndicaliste, Chris l’est devenu presque par hasard. Après le lycée, il trace sa route en Floride, où l’économie de services se développe et où l’accueille un oncle surnommé Tequila. Un ami de ce dernier – un détective – lui trouve un job au service de nettoyage de la ville de Tampa. Premier contact avec un syndicat.
Rien ne prédestinait vraiment ce fils d’une famille de républicains à l’ancienne à devenir membre, à 18 ans, du Parti communiste. « Quand j’étais au lycée, j’ai commencé à lire des trucs de gauche, à la bibliothèque municipale : Marx, Lénine et Michael Harrington. Foster aussi. Je deviens clairement engagé à gauche, mais aucun groupe de gauche ne veut de moi. Le PC, oui. » En 1991, c’est Chris qui ne veut plus du PC, même si son engagement communiste demeure.
Avec cette double casquette, rarissime au pays du capitalisme, il n’attend rien de l’élection présidentielle du 5 novembre, voyant les deux partis comme les deux bras armés de l’Amérique « corporate » (du capital), contre laquelle il ferraillera jusqu’à son dernier souffle et… sa dernière parole.
Chris est un grand bavard devant l’Éternel. Tous ceux qui l’ont croisé disposent d’une anecdote à ce sujet. Celle de Scott Slawson, président du local syndical d’UE de l’usine de locomotives Wabtec à Érié (Pennsylvanie), est l’une des plus savoureuses : « Je le rencontre pour la première fois. Il parle et parle encore. Au bout de 45 minutes, je lui dis : ”Chris, désolé, je dois aller aux toilettes.“ Il me répond : ”OK, pas de problème.” Il me suit et continue à me parler. » S’arrêter, ce serait mourir un peu.

  1. Le mot renvoie principalement à des campagnes de recrutement de nouveaux syndiqués grâce à des actions de terrain impliquant des salariés eux-mêmes plutôt que des permanents syndicaux. ↩︎
  2. Secrétaire général du PCUSA de 1929 à 1939 et candidat à l’élection présidentielle en 1924, 1928 et 1932. ↩︎

Poster un commentaire

Classé dans Portrait

Jill Stein, une épine verte dans le pied de Kamala Harris ?

La candidate écologiste, accusée par les démocrates de faire le jeu de Donald Trump dans les « swing states », a maintenu sa candidature contre vents et marées. (Article publié dans l’Humanité du 4 novembre 2024.)

Elle s’est même fâchée avec ses fils, qui, cette année, ne la suivent pas et l’ont fait savoir publiquement. Mais à 74 ans, Jill Stein poursuit son chemin et représente le Green Party dans l’immense majorité des États, y compris dans tous les « swing states » (sauf le Nevada) où se jouera l’élection présidentielle.
Et c’est à cause du précédent de 2016 que se déchirent sa famille, une partie du cercle de ses amis ainsi qu’une frange de la gauche américaine. Sur les grands panneaux installés au bord des routes, les démocrates se sont payé des publicités la visant directement : « Jill Stein a aidé Trump une fois. Ne la laissez pas recommencer. »
Accusée d’avoir aidé Trump en 2016
Il y a huit ans, lors de la stupéfiante victoire du milliardaire, les candidats représentant les troisièmes partis avaient cumulé 5 % des voix, le plus important total depuis les années 1990. Surtout, dans les trois États du Midwest qui basculaient du côté de Donald Trump et coûtaient la présidence à l’archi-favorite Hillary Clinton, Jill Stein recueillait plus de voix que le différentiel entre les deux candidats des grands partis.
L’establishment démocrate a tôt fait de rendre la candidature écologiste responsable du désastre électoral, comme il l’avait fait en 2000 avec Ralph Nader, lui aussi porte-drapeau des écologistes, après la victoire à 527 voix en Floride de George W. Bush sur Al Gore. « Rien ne prouve que mes électeurs auraient voté Clinton », rétorque en substance la candidate. Pas faux. Rien ne prouve l’inverse non plus.
Les démocrates menacés ?
Son maintien dans la course a déclenché les foudres de l’équipe de campagne de Kamala Harris. Des segments clés de l’électorat traditionnel démocrate pourraient être attirés par l’offre politique de la candidate écologiste : des électeurs pro-Sanders qui se sentent méprisés par l’establishment démocrate ; des étudiants et des électeurs arabes et/ou musulmans, notamment dans le Michigan, furieux du soutien inconditionnel de l’administration Biden au gouvernement israélien… Donald Trump met de l’huile sur le feu à gauche. « Je l’aime beaucoup. Vous savez pourquoi ? Ce qu’elle prend vient à 100 % de chez eux », déclare-t-il lors d’un meeting, en juin.
Certains démocrates l’accusent même d’être au service des républicains et ressortent l’épisode du dîner organisé par Vladimir Poutine auquel elle a assisté, en 2015, aux côtés de Michael Flynn, qui deviendra le conseiller à la sécurité nationale de Donald Trump. Cette médecin de formation née dans une famille juive agnostique, joueuse de folk à ses heures, rend sa part de venin et compare les électeurs démocrates à une épouse coincée dans une relation toxique « trouvant constamment des excuses pour son partenaire abusif ».
n peu moins culpabilisante, elle déclare au New York Times : « Oubliez le moindre des deux maux. Battez-vous pour le plus grand bien. » Dans son programme : salaire minimum à 25 dollars de l’heure, abolition des dettes étudiantes et médicales… Et, dans une provocation à l’égard du Parti démocrate, qu’elle a quitté il y a deux décennies pour rejoindre le Green Party, elle assure ne pas « exclure » de rentrer à la Maison-Blanche en janvier prochain.

Poster un commentaire

Classé dans Portrait

J.D. Vance, le choix du « à droite toute »

Quelques jours après une tentative d’assassinat, Donald Trump a choisi comme colistier le sénateur de l’Ohio, symbole du virage national-populiste du parti républicain. (Article publié dans l’Humanité du 17 juillet 2024.)

Appeler à la concorde et choisir un colistier qui attise les divisions : Donald Trump a manié le chaud et le froid à l’ouverture de la convention républicaine. Lequel des deux messages dominera ? Le suspense ne semble pas intenable tant le profil de J. D. Vance, l’heureux élu, dit à peu près tout de la stratégie trumpiste.

Son CV commence comme une histoire d’Horatio Alger, romancier américain du XIXe siècle, dont les innombrables livres mettaient en scène des « self-made-men », petites choses devenues riches par la grâce du rêve américain. James Donald Bowman, né en 1984 à Middletown dans une petite ville de l’Ohio, traverse une enfance chaotique dans une famille pauvre, avec une mère addict à la drogue et un père absent.

Il est élevé par ses grands-parents, des chrétiens évangéliques, avant de se convertir au catholicisme à l’âge de 20 ans. Il s’engage dans les marines, part en Irak, reprend ses études qui le mèneront jusqu’à la prestigieuse école de droit de Yale.

Il travaille un an pour le sénateur républicain John Cornyn, puis comme clerc auprès d’un juge dans le Kentucky, avant de rejoindre un cabinet d’avocats et de choisir le business en allant à San Francisco, auprès de Peter Thiel, le capitaliste libertarien. C’est ce dernier, pièce centrale de la radicalisation de la droite américaine, qui finance sa première campagne : à 37 ans, Vance est élu au Sénat, l’organe législatif le plus puissant au monde.

D’anti-Trump à colistier, itinéraire d’un revirement

Pour décrocher cette timbale, il a dû effectuer une seconde conversion. L’anti-Trump des années 2016-2017, qu’il comparait à l’occasion à Hitler, est devenu un trumpiste zélé. Après la tentative d’assassinat de Donald Trump, samedi 13 juillet, il est l’un des premiers à déclencher la machine à instrumentaliser, rendant l’hôte de la Maison-Blanche responsable de l’acte : « Il ne s’agit pas aujourd’hui d’un simple événement isolé. Le postulat central de la campagne de Biden est de dire que le président Trump est un fasciste autoritaire qu’il faut arrêter à tout prix. Cette rhétorique a directement conduit à la tentative d’assassinat du président Trump. »

Ce premier millennial (génération née entre 1981 et 1996) présent sur un ticket présidentiel défend toujours mordicus l’idée que l’élection de 2020 a été volée, assurant même qu’il aurait refusé de certifier les résultats. Il est également l’un des plus farouches opposants à l’aide à l’Ukraine, affichant un alignement sans complexe avec le pouvoir russe. Bref, comme le souligne l’universitaire Corentin Sellin, sur X, J. D. Vance est un « symbole de la mue nationale-populiste du Parti républicain achevée par Donald Trump ».

En 2016, Donald Trump avait favorisé la complémentarité avec Mike Pence, considéré comme un atout pour rallier les chrétiens évangéliques blancs. Ces derniers étant massivement « trumpisés », plusieurs choix s’offraient au 44e président des États-Unis. Il avait la possibilité de tenter de séduire les femmes diplômées modérées – talon d’Achille des républicains lors de la présidentielle de 2020 et des élections de mi-mandat de 2022 – ou de lancer une sorte d’appel aux minorités – traditionnellement favorables aux démocrates, mais de plus en plus distantes avec Joe Biden. Nikki Haley, ancienne ambassadrice des États-Unis à l’ONU et candidate aux primaires républicaines, ou Marco Rubio, le sénateur de Floride d’origine cubaine, pouvaient dès lors faire figure d’incarnation.

Trump a finalement opté pour sa « copie conforme », mais en plus jeune. D’une pierre il fait trois coups : renforcer son emprise sur le Grand Old Party (surnom du parti de Lincoln) ; désigner un héritier et, surtout, indiquer le cap de sa campagne. Cette dernière reposera sur la base Maga (Make America Great Again, son slogan de 2016 emprunté à Ronald Reagan) et s’adressera clairement à l’Amérique blanche.

C’est, d’une certaine façon, la poursuite de cette stratégie qui lui a permis sa première élection. Alors que les stratèges républicains avaient tiré comme conséquence de la défaite de Mitt Romney en 2012 face à Barack Obama la nécessité de s’ouvrir à la réalité d’un pays en plein bouleversement démographique, le milliardaire nationaliste avait pris le contre-pied en s’adressant aux ressentiments notamment raciaux d’une frange de l’électorat blanc.

Cette continuité implique une aggravation puisque le candidat républicain doit extraire une plus forte proportion du vote d’une population en déclin numérique. Sa rhétorique doit donc être de plus en plus inflammable. C’est ainsi qu’au début de son meeting à Butler, quelques minutes avant la rafale de huit balles, il expliquait comment l’Amérique était submergée par l’immigration, dans un plan organisé par les démocrates…

Poster un commentaire

Classé dans Portrait

Chris Viola, pour l’égalité à la chaîne

Fils et petit-fils d’ouvrier dans l’automobile, syndicaliste et socialiste, ce salarié de General Motors se mobilise principalement pour mettre fin à la double échelle des salaires. (Article publié dans l’Humanité du 26 septembre 2023.)

Detroit (Michigan),

Envoyé spécial.

Chris est un gréviste qui ne fait pas grève. Militant du groupe Unite All Workers for Democracy qui a balayé, sur une base plus revendicative, l’ancienne direction de l’UAW (United Auto Workers) ; membre du DSA, la principale organisation socialiste du pays ; contributeur occasionnel à Jacobin, le magazine marxiste, il est gréviste dans la tête mais pas dans les faits. L’usine General Motors dans laquelle il travaille à Hamtramck, dans la banlieue de Detroit, n’a pas encore été appelée à débrayer par la direction du puissant syndicat automobile, tout à sa nouvelle stratégie de monter en puissance en faisant entrer chaque semaine de nouveaux sites dans la danse des piquets de grève. Il a même raté le déclenchement des hostilités sociales, vendredi 15 septembre à minuit ainsi que le meeting, quelques heures plus tard, de Bernie Sanders en soutien du mouvement. « Des vacances prévues de longue date et un problème d’avion. On était en Ecosse »… ce dont témoignent quelques mignonettes de whisky posées sur le bar de sa maison en bois sans prétention dans une de ses rues banalement tracées qui caractérisent la banlieue américaine

Mais Chis est prêt. « Certains veulent entrer en grève, d’autres non. On n’a pas le même rapport culture à la grève qu’en France. Moi, je dis que je prendrai ma part là où il faudra la prendre», glisse-t-il avant de rembobiner. La dernière grève lui a laissé un goût de cendre dans la bouche : en 2019, l’UAW ne sort de 40 jours de conflit à General Motors, numéro 1 sur le marché intérieur américain, qu’avec des miettes amères : une augmentation des salaires contre la fermeture de trois sites. « J’étais tellement déçu de l’issue que je me suis alors dit que le meilleur moyen de faire avancer mes revendications était que Bernie devienne président. Je me suis alors engagé plus fortement dans le DSA dont j’étais membre depuis un an. »

C’est pourtant le syndicat et la boîte qui le rattraperont par la manche. Un scandale de corruption fait tomber la direction de l’UAW. Un groupe se constitue sous l’appellation Unite All Workers for Democracy (UAWD, Unifier tous les ouvriers pour la démocratie). Chris en est. Par principe mais sans illusions. «Je me suis dit : « Je vote pour le président, le député, le maire mais pas pour le président de mon syndicat. Humm… » Depuis la création du syndicat en 1935, le président a toujours été élu en petit comité. « Mais je n’y croyais pas », poursuit-il. Pourtant, en mars derniers, Shaw Fain est élu président, et avec lui des vice-présidents et des présidents de région estampillés UAWD.

Etape suivante : la renégociation de la convention collective qui expire mi-septembre. L’UAW met la barre des revendications très haut et l’assume. Chris ne serait évidemment pas contre une augmentation de salaire : « Quand je suis rentré en 2007, j’avais un bon salaire. C’est nous qui servions de standard pour les cols bleus. Seize ans après, avec le salaire de ma femme qui travaille dans une brasserie, je ne dis pas qu’on vit mal mais c’est de plus en plus difficile», explique le quadragénaire, au milieu d’un ballet de ses trois chats. Mais la principale raison de son engagement ne tient pas en ses propres conditions matérielles d’existence : « Je veux que l’on mette fin à la double échelle. » En 2009, en pleine menace de banqueroute des Big Three, l’UAW accepte que les nouveaux embauchés aient un salaire moindre et ne disposent pas de pensions de retraite ni de protection sociale lorsqu’ils auront cessé de travailler.

« Les négociateurs du syndicat ont accepté ce qu’ils n’auraient pas accepté pour leurs propres enfants. Alors, évidemment lorsque l’on a appris qu’ils avaient aussi touché des pots de vin… » : Chris laisse quelques secondes en suspens puis reprend : « On connaît la tactique : diviser pour mieux régner. Avec ce double statut, vous divisez le salariat et par voie de conséquence le syndicat car tout le monde est syndiqué . Ce qui se joue maintenant va peser dans le futur et notamment dans la transition vers l’électrique, où les emplois sont moins nombreux, moins bien payés et les usines le plus souvent non syndiquées.»

L’automobile pour Chris n’a jamais relevé du rêve d’enfant du petit gars du Michigan, malgré un atavisme familial (père et grand-père, la sœur et le frère, rien que ça). « Je pensais plutôt me lancer dans les jeux vidéos ». L’argument massif de la bonne protection sociale l’a propulsé sur les chaînes… qu’il est prêt à arrêter pour « qu’un emploi syndiqué soit de nouveau synonyme d’égalité.» La semaine prochaine, il prendra tous les matins sa Chevrolet Volt – une voiture hybride – avec son bien visible autocollant de l’UAW pour aller à l’usine. Gréviste dans la tête et peut-être dans les faits.

Poster un commentaire

Classé dans Portrait

Matthew Sitman, le conservateur devenu socialiste qui parle du conservatisme

Ce journaliste américain au parcours atypique a lancé le podcast Know your enemy. Il y ausculte et décortique le glissement de plus en plus à droite des républicains. (Article publié dans l’Humanité du 18 octobre 2022.)

New York (États-Unis), envoyé spécial.

Il était protestant évangélique, le voici catholique. Il était conservateur, le voilà socialiste. Du passé, il a fait un podcast. Son titre Know your enemy. Sous-titre : « Un guide de gauche du mouvement conservateur ». 62 épisodes au compteur depuis 2019, une solide réputation. Une référence, même. « Ce n’est pas un acte de vengeance », assure pourtant Matthew Sitman, calé dans son fauteuil de travail. Sur son bureau, un livre consacré à Nixon – objet d’un prochain épisode – posé sur un chevalet. Un micro attend dans le coin gauche. Sur le mur, face à cette table de travail, plusieurs photos prises à différentes époques – de Christopher Isherwood et W. H. Auden, les deux amants nés britanniques, naturalisés américains. « Matt » fait pivoter son siège et lance un regard vers les bibliothèques. « Quatre étagères de livres sur mes ennemis. » On devine un sourire.

« Je n’ai vraiment aucune amertume », reprend-il. Cette histoire d’« ennemis », c’est juste un emprunt partiel au philosophe allemand Carl Schmitt (« amis et ennemis ») et non à la chanson du groupe Rage Against the Machine. « Et puis, Sam a dit : “Gardons simplement ennemi, ça claque plus.”  » Ah oui, car il y a Sam, 32 ans, son complice en non-vengeance. Les deux pourraient prétendre candidater pour un remake d’ Amicalement vôtre, cette série britannique du début des années 1970 avec le lord britannique Brett Sinclair (Roger Moore) et l’enfant des quartiers pauvres de New York, Dany Wilde (Tony Curtis). Matt, né en 1981 (l’un des premiers millennials, donc), a grandi au sein d’une famille évangélique de la classe moyenne dans une petite ville du centre de la Pennsylvanie. Puis : études dans une université baptiste, doctorat en théorie politique (jamais terminé, précise-t-il) à Georgetown, à Washington D.C., stage à la très conservatrice Heritage Foundation, le « think tank préféré de Ronald Reagan ». Et puis… pas de révélation soudaine. Juste un processus aussi lent que certain.

S’il fallait identifier un moment charnière, ce serait sans doute la défense de la torture pendant le second mandat de George Bush. En 2008, il vote Obama. En 2016, ce sera Sanders. La même année, il consacre le divorce dans un article : « Laisser le conservatisme derrière. »  « Aujourd’hui, je me définis comme un socialiste démocratique », livre-t-il entre deux gorgées d’une boisson énergisante qui ne semble pas altérer le ton calme, voire « professoral », selon une description du New York Times qui a consacré un long article aux deux compères, mais jamais docte. Sam, ce serait un peu le calque inversé. Rouge, depuis le berceau. Enfance dans une famille progressiste de juifs séculiers dans le Connecticut. Militant syndical lorsqu’il était étudiant à l’université Brown, premier job à Demand Progress, organisation progressiste anti-censure, puis stage au magazine progressiste The Nation. À l’antenne, son ton est le plus piquant.

Ils se sont rencontrés sur Twitter – une vraie place publique pour les leftists américains – puis, en chair et en os, en 2016, lors d’un apéro pour journalistes de gauche. « Un jour, on s’est dit qu’il n’y avait pas vraiment d’émissions consacrées à la droite et au mouvement conservateur, relate Matthew. On a décidé de commencer et on n’avait vraiment aucune idée de là où ça nous emmènerait. » Dans le New York Times, toujours, Nate Hochman, 23 ans, jeune garde de la vieille revue-phare du conservatisme américain, National Review, leur tire son chapeau : « Ils font vraiment le travail. Ils ont lu plus de théorie politique conservatrice que la plupart des conservateurs. »

Surtout, ils multiplient les angles d’attaque. Ils sont souvent inattendus. L’épisode préféré de Matt portait sur la romancière Joan Didion : « C’est la première fois que je me plongeais vraiment dans son boulot et mettre à jour des aspects cachés de son conservatisme dans son travail, c’était vraiment quelque chose. »

Ce mois d’octobre est le moment des finales du championnat de base-ball, sport qui exerce une fascination sur les conservateurs, qui le voient d’une façon « métaphorique » – il faudra écouter pour en savoir plus. S’il parle de la droite, le podcast semble aussi être un miroir tendu à la gauche. Matt ne dément pas : « Je ne suis pas un stratège politique, mais comprendre les ressorts des victoires de la droite peut servir à des gens à gauche à en tirer quelque chose. Il y a une opiniâtreté dans la droite que l’on aimerait voir à gauche. La droite a lancé une stratégie sur Roe v. Wade (arrêt de la Cour suprême considérant en 1973 le droit à l’IVG comme constitutionnel – NDLR), il y a des décennies, et ça paie aujourd’hui. On peut en effet se dire que ce serait vraiment super qu’il y ait une Fédéral Society (1) de gauche. »

(1) Organisation conservatrice et libertarienne très influente qui préconise une interprétation textualiste et originaliste de la Constitution des États-Unis. Cinq des neuf juges de la Cour suprême en sont membres.

Poster un commentaire

Classé dans Portrait

Harriet Tubman, la « Moïse noire » sur un billet vert

Changement de visage et de récit en vue sur la coupure de 20 dollars : la militante antiesclavagiste et féministe, en lieu et place du président raciste Andrew Jackson. (Article publié dans l’Humanité du 4 février 2021.)

Aux États-Unis, l’histoire se joue aussi sur le célèbre billet vert. Les visages qui s’y affichent sont étonnamment uniformes. Sur la coupure reine (1 dollar), George Washington, premier président, et sur celle de 5 dollars, Abraham Lincoln, auteur de la proclamation d’émancipation des esclaves. Pour celle de 10 dollars, Alexander Hamilton, premier secrétaire d’État au Trésor. 50 dollars : Ulysse Grant, général de l’armée de l’Union pendant la guerre de Sécession, puis président. 100 dollars : Benjamin Franklin, figure centrale des Lumières américaines. Et puis, il y a le billet de 20 dollars, l’une des coupures les plus usitées. Le visage qui s’y dessine semble taillé à la serpe. Le sourcil est broussailleux. Son histoire aussi.

Considéré par Donald Trump comme le premier président « populiste », Andrew Jackson, aux commandes de 1829 à 1837, a surtout été propriétaire d’esclaves (comme une majorité des Pères fondateurs, au demeurant) et l’auteur de la première déportation des Amérindiens. L’épisode historique est connu sous un nom presque poétique (la Piste des larmes), qui masque mal la violence de l’événement. Des dizaines de milliers d’Amérindiens, en majorité du peuple cherokee (dont le nom est toujours accolé à un modèle de Jeep…), ont été repoussés de force vers l’ouest du Mississippi pour « libérer » leurs terres au profit de la culture du coton, « l’or blanc » ramassé par des centaines de milliers d’esclaves.

D’ici peu, le visage du président raciste sera retiré du billet de 20 dollars. Joe Biden l’a annoncé, reprenant un projet lancé par Barack Obama en 2014. Donald Trump, qui avait fait accrocher dans le Bureau ovale un portrait de Jackson (remplacé, depuis l’arrivée de Joe Biden dans les lieux, par celui de Franklin), avait stoppé le processus. En lieu et place viendra s’apposer le visage d’une femme. Noire. Ancienne esclave. Antiesclavagiste. Féministe. Parfois surnommée « la Moïse noire. » Ci-devant : Harriet Tubman.

Née Araminta Ross, elle a vu le jour dans les années 1820 (il n’y avait pas de registres pour la naissance des esclaves), dans une plantation du Maryland, dernier État esclavagiste avant la « frontière » avec le Nord. Elle fait partie d’une fratrie de neuf enfants, ensuite séparée entre plusieurs maîtres. En 1849, elle s’émancipa en laissant derrière elle un mari, John Tubman, un homme libre qui se sentait bien là où il se trouvait, et emprunta le « chemin de fer souterrain » (underground railroad), mis en place par des abolitionnistes, noirs comme blancs, et des quakers. « Comme le chemin de fer, le vrai, a été installé aux États-Unis depuis peu, ils ont utilisé cette métaphore qui leur permettait d’avoir des discussions codées. Par exemple, un chef de station, c’était quelqu’un qui hébergeait les esclaves en fuite ; un conducteur, c’était celui qui les emmenait d’un endroit à un autre. Donc, ça leur permettait d’avoir des discussions devant d’autres gens sans être pris », expliquait à France CultureAnouk Bloch-Henry, auteure d’une biographie.

Libre, mais pas quitte. Une fois arrivée en Pennsylvanie, sa terre promise, Harriet Tubman repart en terre esclavagiste afin de libérer sa famille, puis d’autres esclaves. Avec son « mètre cinquante, presque complètement édentée », selon la description qu’en fait Howard Zinn dans Une histoire populaire des États-Unis (éditions Agone), « toujours armée et le plus souvent déguisée, elle fit dix-neuf allers-retours excessivement risqués pour guider plus de trois cents esclaves vers la liberté ». Selon l’historien, « elle déclarait aux fugitifs : “Vous serez libres ou morts.” » Pendant la guerre de Sécession (1861-1865), elle s’engage aux côtés des troupes de l’Union. Elle est tour à tour infirmière, cuisinière, éclaireuse et espionne. En 1863, elle participe à un raid sur la rivière Combahee, en Caroline du Sud, au cours duquel des centaines d’esclaves sont libérés. Après la fin de l’esclavagisme et jusqu’à sa mort, en 1913, elle milite avec les suffragistes pour le vote des femmes.

« Elle est l’incarnation d’une triple oppression : elle est pauvre car née esclave, femme et noire », résume Nicolas Martin-Breteau, historien des États-Unis à l’université de Lille. Si l’intersectionnalité n’était pas encore née, celle qui fut surnommée « la Générale », en incarnait parfaitement la problématique. Durant la campagne présidentielle de 2016, Trump avait qualifié le choix du remplacement de Jackson de « purement politiquement correct ». « Une ancienne esclave remplaçant un propriétaire d’esclaves : c’est un signe du réagencement de la mémoire collective », rectifie l’universitaire. Tout comme le retrait des statues d’esclavagistes notoires dans l’espace public en constitue un autre. Un débat peut pourtant en entraîner un autre, qui traverse une partie du pays et que résume ainsi l’historien : « Est-ce la place d’Harriet Tubman d’être sur un billet de banque, symbole du capitalisme, qui s’est construit sur l’esclavagisme, elle qui était considérée comme un bien que l’on pouvait acheter avec ces mêmes dollars ? » Ne vaudrait-il pas mieux lui dédier un monument, à l’instar de celui inauguré par Barack Obama en hommage à Martin Luther King près du Mall de Washington ? Mais alors, il ne faudrait laisser, sur ces fameux billets, que des trombines d’hommes blancs, pour moitié esclavagistes ? La couleur du billet ne change pas. Celle de l’Histoire, oui.

Poster un commentaire

Classé dans Eclairages, Portrait