Les coulisses de l'Amérique

SUR LA ROUTE DES MIDTERMS (5/5). Rencontre avec la romancière qui s’est établi dans la plus grande ville du pays, qu’elle voit aussi comme celle qui condense une alternative pour le pays. (Article publié dans l’Humanité du 30 octobre 2026.)

New York (Etat de New York),

Envoyé spécial.

Est-ce son âme de romancière qui lui fait voir dans New York l’écrin d’un conte politique des deux Amériques ? Un cerveau forcément fertile en imagination et l’amourachement pour sa ville d’adoption produiraient ainsi un récit faisant de Big Apple non seulement le centre du monde (c’est un fait avéré) mais aussi du continent.

La ville est son havre, depuis treize ans. Si son livre Les Porteuses d’eau (éditions les Léonides) parle des femmes de sa famille – et plus largement des femmes africaines-américaines –, du Sud, de Houston et de La Nouvelle-Orléans, il a été écrit ici. « Je ne pense pas que j’aurais pu écrire ce livre depuis le Sud, nous avoue-t-elle, installée dans un restaurant du centre de Manhattan. J’avais besoin de prendre un peu de recul par rapport à cet endroit. »

New York, l’endroit de tous les reculs, de tous les exils productifs. Mais New York, ce n’est pas l’Amérique, n’est-ce pas, lui objecte un chœur invisible d’observateurs ? D’une voix posée, Sasha Bonét rappelle que le président des États-Unis est un New-Yorkais. « C’est sa ville. C’est ici qu’il est né, c’est ici qu’il a grandi. » Entre deux bouchées de quinoa tiède et goûtu, l’autrice vient sacrément d’écorner le romantisme qui se met à flotter dès qu’on évoque New York. « Il est important de s’en souvenir. Il ne vient pas du Nebraska ni du Texas. Il est d’ici », insiste-t-elle.

Une ville est-elle responsable en soi des agissements d’un de ses enfants ? Certes non. Mais la romancière y voit autre chose que le hasard de la naissance : « Je pense que c’est emblématique de quelque chose que cette ville incarne également, à savoir cette forme d’hypercapitalisme. »

C’est donc un New-Yorkais qui a aussi « révélé au monde la vérité sur ce pays ». Toujours sur le mode du débit maîtrisé, la néo-New-Yorkaise procède pourtant à une rafale ordonnée : « Le sexisme et cette culture du viol, la façon dont les femmes sont traitées ; et cette mentalité qui consiste à faire passer ses propres besoins avant tout, comme si la réussite individuelle comptait plus que celle de la collectivité ; l’argent qui fait la loi, il règne en maître sur l’éthique, la morale, l’intégrité, etc. » « New York est toujours un baromètre du pays à bien des égards », ajoute-t-elle comme une épigraphe.

La preuve : si Big Apple a vu naître un président suprémaciste et raciste, elle a confié son destin depuis un an à… un socialiste. Zohran Mamdani est donc le nom qui apparaît sur la deuxième face de cette pièce.

Lors du Festival America, Sasha Bonét avait tenu à attirer l’attention du public de passionnés de littérature américaine : « Il y a comme un changement aux États-Unis depuis l’élection de Zohran Mamdani, qui crée un précédent et montre une voie d’unité en opposition à Trump. Mamdani montre que l’on peut tenir ses promesses. »

En attendant un thé qui tarde à arriver, elle ajoute, pour l’Humanité : « Je pense qu’il est en train de montrer ce qu’il est possible de faire. Le pays a les yeux rivés sur lui. Les jeunes démocrates l’observent et peuvent s’inspirer de sa campagne pour élaborer les leurs, car c’est en réalité ce que veulent les gens. »

Lancement du système de garde d’enfants universel et gratuit, gel des loyers pour près d’un million de logements dans le secteur dit « encadré », annonce des deux premières épiceries municipales : depuis son entrée en fonction en janvier 2026, le jeune maire (34 ans) qui se réclame du socialisme démocratique applique méthodiquement son programme. Une ambiance singulière plane sur la grande ville, mélange de mieux-être concret et de légèreté d’esprit. Le maire est populaire, la vie change. L’autrice ressent « un sentiment de solidarité et d’espoir quant à ce qui est possible ».

De manière contre-intuitive, Sasha Bonét distingue pourtant un trait commun entre les deux visages de ce conte new-yorkais. « Exactement comme Trump qui a, dès son premier jour, signé des décrets présidentiels et s’est immédiatement mis au travail, Mamdani a pris des décisions. Dès son entrée en fonction, nous avons constaté des changements. Justement, les gens veulent que ça change », note-t-elle. Les midterms devraient sanctionner le premier et abonder le capital politique du second.

Né en Ouganda, le New-Yorkais Zohran Mamdani ne pourra pas succéder à la Maison-Blanche au New-Yorkais Donald Trump. Une impossibilité constitutionnelle. En revanche, la presse bruisse de conjectures concernant une possible candidature d’une autre New-Yorkaise. Une jeune femme, socialiste elle aussi, députée : Alexandria Ocasio-Cortez, potentielle matière à un autre conte politique. On se reverra alors.

SUR LA ROUTE DES MIDTERMS (4/5). Le nord de la Virginie accueille la plus forte concentration au monde de hangars à serveurs. Du côté des citoyens, l’heure est à la fronde. (Article publié dans l’Humanité du 29 octobre 2026.)

Ashburn (Virginie),

Envoyé spécial.

Des hangars, encore des hangars, toujours des hangars. À l’intérieur, des serveurs, des milliers, des millions de serveurs. Autour, des citoyens, d’abord inquiets, puis opposés et désormais furieux. Bienvenue dans la « data center alley », près de l’aéroport international de Washington D. C., plus grande concentration au monde de centres de données, par laquelle transite 70 % du trafic Internet mondial.

Si le paysage de tôles et pylônes provoque une forme d’angoisse dystopique, les chiffres, eux, donnent le vertige. Ashburn (50 000 habitants) ne compte pas moins de 177 sites répertoriés. Sterling (30 000 habitants), sa voisine, la talonne avec 80 infrastructures. Et ça n’est pas fini : 70 centres sont en construction dans la partie septentrionale de la Virginie et 142 en projet. Au cours de la seule année 2025, la puissance cumulée a doublé pour s’établir à 12 GW, soit l’équivalent de 12 centrales nucléaires, le tout sur un territoire grand comme l’Île-de-France.

Dès les années 1990, la Virginie a voulu profiter de sa proximité avec la capitale politique, en se montrant pionnière dans l’accueil de ces hangars à serveurs, à grands coups d’incitations fiscales. Les résultats ont dépassé les attentes des élus de l’époque : le développement de l’IA les a littéralement pulvérisées. Une autre courbe a explosé en même temps que les flèches des puissances installées : celle de l’opposition des habitants.

Cette dernière a commencé par quelques riverains et militants environnementaux, prêchant un peu dans le désert. Puis la suspicion a gagné la communauté entière : l’ogre n’était-il pas en train de dévorer le réseau électrique et les ressources en eau tout en polluant l’atmosphère ? Même l’argument économique ne tient plus. Les emplois créés se trouvent principalement dans la construction et sont donc par définition éphémères. S’il faut 1 500 ouvriers du bâtiment pour construire un hangar, 50 employés suffisent pour faire tourner le « data center » qui vient s’y installer.

L’État de Virginie a révélé que le montant des exemptions fiscales – votées en 2010 – s’est élevé pour la seule année 2023 à 928 millions de dollars (836 milliards d’euros). Certes, les data centers paient des impôts locaux, de très gros montants, mais le jeu en vaut-il la chandelle ?

« Non » : la réponse est partie d’Ashburn et Sterling a fait tache d’huile, à une impressionnante vitesse, dans l’ensemble du pays. Une enquête menée par l’Annenberg Public Policy Center (APPC) de l’université de Pennsylvanie révèle que 61 % des Américains s’opposent à la construction de nouveaux centres de données dans leur région. Fait presque unique dans un pays ultrapolarisé, le sujet fait consensus puisqu’il emporte la majorité des démocrates (69 %), des républicains (54 %) et des indépendants (53 %).

Les élus locaux se trouvent désormais au pied du mur. Le comté de Loudoun, dans lequel se trouvent Ashburn et Sterling, doit étudier le 17 novembre une mesure visant à faire une pause législative de douze mois sur les data centers. Durant tout ce mois d’octobre, des manifestations ont eu lieu à travers la Virginie pour demander un moratoire.

Un peu plus au nord, dans l’État de New York, la gouverneure démocrate pourtant modérée, Kathy Hochul, a signé, en juillet dernier, un moratoire d’un an sur la construction de data centers. En Virginie, son homologue, Abigail Spanberger, s’est montrée moins audacieuse, avec la présentation de son projet, le Data Center Accountability Framework : il s’agit d’encadrer l’expansion, pas de la contrôler, encore moins de la mettre en pause.

« Ce cadre contient certaines dispositions utiles, mais il faut certainement aller plus loin », estime Saul Levin du Center for Nonviolent Conflict Research et auteur de The Hum, un podcast qui relate la résistance aux data centers. « Un moratoire est essentiel pour permettre aux collectivités de gagner du temps. C’est un outil extrêmement puissant et important qui contribue à rééquilibrer les rapports de force. »

C’est justement ce qui a été demandé le samedi 24 octobre dans les rues de Richmond, la capitale de la Virginie. Ils n’étaient que quelques centaines mais, désormais sur ce sujet, il n’y a pas besoin de faire masse dans les rues pour être audibles dans l’ensemble de la société. Ce qui inquiète la Big Tech. Comme le souligne Megan Mullin, directrice du Centre Luskin pour l’innovation à l’université de Californie à Los Angeles (Ucla), « tout en haut de l’échelle des inquiétudes de l’opinion publique se trouvent le pouvoir des entreprises et un sentiment de malaise face aux implications de l’expansion rapide de l’IA pour l’avenir ».

La plus grande ville du pays est également la plus importante productrice d’élus se réclamant du socialisme démocratique : un an après l’élection de Zohran Mamdani, deux nouvelles députées vont rejoindre Alexandria Ocasio-Cortez au Congrès. (Article publié dans l’Humanité dimanche du 29 octobre 2026.)

New York (Etats-Unis),

Envoyé spécial.

On imagine un travelling : un groupe de joggeurs traçant leur chemin sportif dans les rues de New York, passant devant des immeubles dont les loyers ont été gelés puis tournant à l’angle d’une rue où une future épicerie municipale ouvrira ses portes dans quelques années, se félicitant, entre deux respirations, du lancement du programme de crèches publiques, tout en étant dépassés par des voitures qui ne cahotent plus tous les 10 mètres dans des nids-de-poule.

Une scène poussive d’un film de réalisme socialiste à la sauce new-yorkaise ? Plutôt un potentiel clip de l’équipe de communication de Zohran Mamdani. Rien dans cette description n’est métaphorique. Dix mois après la prise de fonction du nouveau maire, le sentiment que la vie a un peu changé crée une ambiance incontestablement particulière à New York.

Comme « un air de socialisme démocratique », diraient les plus audacieux. En tout cas, un « mood » singulier avec un maire que tout le monde nomme « Zohran », « très populaire, sauf auprès des propriétaires et des sionistes », selon la formule de Doug Henwood, journaliste et animateur d’une émission de radio.

Résidant à Harlem, Tristan Cabello, professeur d’histoire à l’université Johns-Hopkins et auteur de La Victoire de Zohran Mamdani à New York. Un laboratoire pour la gauche (éditions Textuel), développe : « La vie a changé, c’est clairement perceptible. Je le sens dans mon building : le propriétaire fait les réparations nécessaires. Les gens qui conduisent une voiture se félicitent de la disparition des nids-de-poule. Cet été, il y a eu plein d’activités gratuites. J’entends aussi des parents qui se demandent s’ils ne vont pas faire un autre enfant. La garde d’enfants privée à New York, c’est l’équivalent d’un deuxième loyer. »

Socialisme des nids-de-poule

Partisans comme détracteurs du jeune maire socialiste sont d’accord sur un point : il met en œuvre son projet. Et même un peu plus : dans son programme touffu, il n’y avait rien sur les maudites crevasses. Et pourtant, « Zohran » a fait de cette calamité new-yorkaise la première pierre de son action à la tête de la plus grande ville du pays et un élément de communication politique. Il lance un numéro vert et met en scène sur les réseaux sociaux. Cela devient viral. Les citoyens filment à leur tour les ornières remplies le jour même. Bilan revendiqué par l’hôtel de ville : 200 000 d’entre elles ont disparu de la surface new-yorkaise.

« Il a simplement commencé par la base : vous devez faire attention aux besoins des gens, décrypte Michael Zweig, professeur émérite d’économie, à ce besoin vital pour tout élu progressiste. C’est à partir de cela que vous obtenez de la légitimité. » Y aurait-il donc un « socialisme des nids-de-poule » comme il y eut jadis un « socialisme des égouts » (sewer socialism) ? Zohran Mamdani, lui-même, a utilisé dans un de ses discours l’analogie avec ses prédécesseurs socialistes qui s’étaient distingués, à partir des années 1910, par la constitution d’un réseau de tout-à-l’égout.

Le reste du programme, le maire le mieux élu depuis les années 1960 l’applique méthodiquement… ou presque. Assis dans le prestigieux fauteuil depuis à peine une semaine, il annonçait, début janvier, le lancement d’un système de garde d’enfants universel et gratuit. À ce stade, il s’agit d’une expérimentation, pas encore d’une généralisation, mais à une échelle suffisamment vaste – 100 000 jeunes enfants concernés – pour marquer les esprits… et les porte-monnaie.

L’été venu, les locataires furent eux aussi pourvus avec l’annonce du gel des loyers pour près d’un million de logements dans le secteur dit « encadré », l’augmentation du reste du parc privé étant plafonnée à 5 % par une loi de l’État qu’ont défendue bec et ongles les élus socialistes à Albany. « Mon loyer est de 2 100 dollars, je vais économiser 5 % sur deux ans, soit 100 dollars par mois, c’est loin d’être anecdotique », calcule James, par ailleurs militant d’une association de locataires dans le Queens.

Pour les aficionados de l’épicerie municipale, il faudra attendre un peu plus longtemps en revanche : le premier site – la Marqueta dans la partie est de Harlem – a été annoncé, ainsi que l’investissement (30 millions de dollars), mais les portes n’ouvriront qu’en 2029, en raison de lourds travaux.

Un scénario à la Bill Blasio ?

Deux points forts de son programme de campagne sont néanmoins restés au seul stade de l’écrit. La gratuité des bus, d’abord : Zohran Mamdani a dû reconnaître qu’il ne disposait pas du levier pour la mettre en place, faute du soutien de l’État de New York et de l’autorité gestionnaire, MTA. Même problème pour la taxation des riches que le maire seul ne peut établir. Or, la gouverneure démocrate modérée Kathy Hochul y est farouchement opposée.

Dans un pas de deux à la chorégraphie parfois changeante, Zohran Mamdani a réussi à l’emmener dans la généralisation des crèches, pas dans l’instauration d’une fiscalité plus juste. Un compromis a été trouvé avec une taxe sur les pied-à-terre, visant les logements de luxe inoccupés la majorité de l’année, mais le mot d’ordre « Tax the rich » n’implique pas que le sujet des résidences secondaires.

Le chantier reste donc ouvert… et absolument prioritaire. « S’il ne réussit pas à la mettre en œuvre, quelle différence y aurait-il avec Bill de Blasio ? » s’interroge Ted Hamm, auteur d’un livre sur la campagne de Mamdani (Run Zohran run, non traduit). Référence au maire progressiste qui avait procédé à la généralisation de la maternelle publique mais s‘était cassé les dents sur la fiscalité des plus riches avant de sombrer dans une chaotique campagne présidentielle.

Or, la nouvelle icône de la gauche américaine veut bâtir durablement, à la fois des politiques publiques et une coalition politique. Raison pour laquelle il a investi un peu de son capital politique lors des primaires démocrates pour les législatives en faveur de trois candidats – Brad Lander, Claire Valdez et Darializa Avila Chevalier –, les deux dernières étant membres du DSA (Democratic socialists of America), l’organisation à laquelle appartient Zohran Mamdani.

« Darializa, c’était un coup de poker incroyable », se remémore Tristan Cabello. La jeune candidate (32 ans), figure émergente du mouvement pro-palestinien sur les campus et opposée au principe même de prisons et de frontières, a devancé de quelques points le sortant Adriano Espaillat, pourtant président du comité hispanique à la Chambre des représentants.

Pression sur le parti démocrate

Avec Alexandria Ocasio-Cortez, New York comptera donc trois députées membres du DSA. Big Apple est d’ailleurs l’arbre américain qui produit le plus d’élus se réclamant du socialisme démocratique : cinq siègent à l’Assemblée de l’État de New York (Emily Gallagher, Phara Souffrant Forrest, Marcela Mitaynes, Claire Valdez qui sera remplacée après son élection au Congrès et Diana Moreno), trois à son Sénat (Julia Salazar, première socialiste élue à New York en 2018, Jabari Brisport et Kristen Gonzalez) et deux au conseil municipal (Tiffany Caban, Alexa Avilés).

On ne sait ce que Zohran Mamdani pense éventuellement de la construction du socialisme démocratique dans une seule ville, mais force est de constater que son élection « a initié un mouvement qui va au-delà de New York », comme le souligne Fanny Lauby, professeure associée de sciences politiques à l’université de Montclair (New Jersey). « La direction du Parti démocrate a enfin changé de ton. Il y a un an, c’était mépris et rejet. Ils vont bien être obligés de les incorporer et de les adouber. C’est la seule façon pour eux de survivre. » Désormais, dans le pays, quand des candidats se présentent en tant que socialistes, ils peuvent ajouter un sésame : « Comme Mamdani ». Carte de visite assez simple qui « dédiabolise » un mot – socialisme – encore associé par les Américains les plus âgés à l’expérience soviétique. Pour les nouvelles générations, en revanche, il serait plutôt synonyme d’alternative.

Selon un sondage Gallup, 57 % des 18-34 ans déclarent avoir une image positive du socialisme, contre seulement 43 % pour le capitalisme. Sur cette base, le DSA peut développer sa stratégie décryptée par Michael Zweig : « La clé, c’est les primaires. Elles doivent être coordonnées à l’échelle du pays. Vous pouvez avoir des particularités locales mais les principes sont les mêmes. Le DSA a joué le rôle d’unificateur. »

Des pairs parfois critiques

À l’épicentre de cette nouvelle force tellurique de la politique états-unienne se joue une autre tension, bien connue des progressistes dans le monde : celle qui oppose, parfois, une organisation à l’un de ses membres élus. « Sa coalition n’est pas docile. Le DSA le soutient mais se montre critique », rappelle Tristan Cabello.

À titre d’exemple : pourtant adoubée par Mamdani, Darializa Avila Chevalier a récemment demandé la démission de Jessica Tisch, la cheffe de la police héritée de l’ancienne administration. Le comité DSA de New York a publié un communiqué appuyant cette demande. Zohran Mamdani a rapidement fait savoir que sa position n’avait pas changé. Une divergence sans drame mais une divergence néanmoins publique.

« Nous n’avons pas la culture du communiqué, nous affirme pourtant Batul Hassan, membre du comité directeur du DSA New York, devant un thé en plein cœur du quartier Chinatown. Notre organisation intensifie la pression par l’éducation populaire. C’est l’une de nos priorités avec le renforcement des effectifs. On le répète sans cesse : des socialistes désorganisés ou non organisés, c’est une contradiction dans les termes. »

Principal moteur de l’adhésion (15 000 membres désormais pour une ville de 8,5 millions d’habitants) hormis Zohran Mamdani ? Les activités sociales : théâtre, chœur, artisanat ou footing. Plusieurs fois par semaine, les adeptes de la foulée déambulent dans Prospect Park, poumon vert de Brooklyn, devenu l’épicentre électoral de l’émergence du socialisme démocratique à New York et aux États-Unis. Entre deux respirations, devisent-ils des loyers bloqués, des crèches à venir et des nids-de-poule bouchés ?

SUR LA ROUTE DES MIDTERMS (3/5). Dans la 7^e circonscription de  Pennsylvanie, les électeurs hispaniques, tentés par Donald Trump en 2024, semblent lui tourner le dos. (Article publié dans l’Humanité du 28 octobre 2026.)

Allentown (Etats-Unis),

Envoyé spécial.

Faut-il consulter l’oracle Victor Martinez pour connaître l’issue du scrutin ? En tout cas, les équipes de campagne écoutent attentivement son émission quotidienne sur Radio Mega 101.7 FM, Politics en Español US, qui donne le pouls au cœur d’une circonscription – la 7^e de Pennsylvanie – parmi les plus disputées du pays : ici, l’électorat latino sera certainement le faiseur de député.

Plus de 20 % des électeurs sont hispaniques. La proportion monte à près de 30 % à Bethlehem, l’ancienne place forte de l’acier, et 55 % à Allentown, la plus grande ville. En 2024, Donald Trump avait effectué des percées au sein de cet électorat, même si Kamala Harris l’avait devancé.

Victor Martinez nous reçoit dans les bureaux de Radio Mega situés en plein cœur du « downtown ». Voici donc le studio, l’antre du débat quotidien : le journaliste au micro, des affiches politiques en arrière-plan et des auditeurs au bout du fil. Lui n’a pas changé, il n’a jamais aimé Donald Trump, contrairement à Jeb Bush ou à Marco Rubio qu’il appréciait lorsqu’il vivait en Floride.

À la première minute de la candidature du milliardaire, le divorce était consommé face « à ses attaques contre les immigrés, en les qualifiant de trafiquants de drogue, de violeurs, de criminels… Dès qu’il est descendu de l’escalier, ça a été une succession d’attaques qui n’a jamais cessé ». Contrairement à lui, une partie de ses auditeurs a voté pour Donald Trump. Et c’est ici que l’on commence à sentir le sens du vent de cet automne 2026. En une formule : « Les gens sont furieux. »

Il développe : « On se plaignait que l’administration Biden-Harris n’en faisait pas assez pour faire baisser les prix, ou du moins pas assez vite, car les prix baissaient, mais pas assez rapidement. Et voilà que deux ans plus tard, oh, devinez quoi, on se rend compte que la situation est pire. »

Échange entendu à l’antenne. Victor : « Dites-moi une chose de positive sur ce mandat ? » Un auditeur : « J’en ai une : je suis en vacances. » Silence. L’auditeur reprend : « J’ai une petite entreprise avec deux camions (les Latinos sont surreprésentés dans le secteur des transports, N.D.L.R.). Eh bien, je ne peux pas me permettre de faire un plein à 900 ou 1 000 dollars, donc les camions sont au garage et moi en vacances forcées. »

« La priorité numéro 1 des Latinos ici, c’est l’économie. La numéro 2, c’est l’économie. La numéro 3, c’est l’économie », insiste Victor Martinez. Et l’immigration ? « C’est une priorité, mais vous savez, ici, il y a une majorité de Portoricains, donc des citoyens américains. On ne devrait pas s’en faire de l’ICE. Et pourtant… Il n’y a pas eu de descentes massives comme à Minneapolis, on ne devrait pas vivre dans l’inquiétude. Qu’est-ce qui se passe si on m’arrête avec ma tête et qu’on me demande une preuve de mon statut migratoire ? Je n’en ai pas puisque je suis citoyen américain. »

Face à la fronde que chacun sent monter des barrios, le Parti républicain local parie sur les « valeurs ». « La foi et la famille », résume Jackie Rivera, vice-présidente du parti pour le comté de Lehigh. « Ça a pu marcher il y a deux ans. Pas aujourd’hui », prédit Victor Martinez.

Le député sortant, Ryan MacKenzie, qui, en 2024, l’avait emporté d’un point face à la députée sortante démocrate, profitant de la vague Trump, omet désormais de mentionner le nom du président en exercice. Sur sa page Facebook, on peut le voir avec les pompiers, les agents immobiliers, une centenaire, des salariés le jour du Labor Day (Fête du travail). Mais aucune référence à Trump, dont le nom a quasiment disparu des clips électoraux des candidats républicains dans les circonscriptions les plus disputées.

C’est son adversaire démocrate, Bob Brooks, ancien président du Syndicat des pompiers de Pennsylvanie (présenté comme « Bombero Bob », Bob le pompier, auprès des électeurs hispanophones), qui lui rappelle, via des panneaux publicitaires géants plantés au bord des routes ou dans des publicités politiques à la télévision, sa proximité avec le président le plus impopulaire à ce stade d’un mandat.

Chaque lundi à l’heure du déjeuner, face à la permanence électorale de Ryan MacKenzie, des dizaines d’électeurs démocrates, plutôt aux cheveux argentés, viennent manifester, pancarte en main : « Réveille-toi, Amérique. Trump est un psychopathe », « Votez pour le changement », « Croyez votre porte-monnaie. Dégagez-les ». Au cours des conversations avec Jane, Bruce ou une dame qui a préféré ne pas décliner son identité, le nom du député local n’est pourtant jamais venu. Celui de Donald Trump, tout le temps. Comme si ces midterms étaient finalement un référendum sur l’hôte de la Maison-Blanche.

SUR LA ROUTE DES MIDTERMS (2/5). La police de l’immigration a choisi d’établir son centre nerveux dans l’État dont le sénateur est Bernie Sanders. Associations et citoyens ont repéré la manœuvre et perturbent son fonctionnement. (Article publié dans l’Humanité du 27 octobre 2026.)

Williston (Etats-Unis),

Envoyé spécial.
C’est un immeuble de briques rouges qui se fond dans le décor d’une zone industrielle et commerciale anonyme de Williston. Un établissement bancaire d’un côté. Une crèche privée de l’autre. Un restaurant de viandes, un peu plus loin. Sur le parking, son lot de SUV et voitures banales. Des salariés lambda en sortent pour pénétrer dans leurs bureaux.

Derrière l’ennui de cette scène se cache une autre réalité, que nous dévoile Julie Macuga : « Ici, on reçoit des appels des 50 États de ceux qui veulent dénoncer des personnes qu’ils estiment être en situation irrégulière. » Un peu plus loin, entre une clinique et une salle de sport, se trouve le National Criminal Analysis Targeting Center, « une sorte de quartier général secret de l’ICE pour tout le pays », décrypte la militante.

Le centre nerveux de la chasse aux migrants lancée par Donald Trump lors de son retour à la Maison-Blanche se trouve donc dans une petite ville de 10 000 habitants d’un des États les moins peuplés (650 000 habitants) et les plus blancs du pays, dans un environnement politique, qui plus est, marqué par la force du progressisme local. À quelques kilomètres se trouve Burlington, principale ville de l’État dont Bernie Sanders a été le maire dans les années 1980 avant de devenir député et sénateur.

Depuis que le fait est connu, des manifestants sont venus, à plusieurs reprises, perturber le bon déroulement de l’appareil de surveillance. Le 24 juillet 2026, ils bloquent, dès l’aube, les entrées du building. Treize personnes, dont un mineur, sont interpellées par la police pour violation de la sacro-sainte propriété privée. La procureure locale refuse pourtant de les poursuivre. Coup de théâtre fin septembre, la procureure générale du Vermont, Charity Clark, pourtant élue sous l’étiquette démocrate, décide de reprendre l’affaire et d’inculper officiellement les manifestants.

Nikhil Goyal, candidat pour un siège de sénateur à l’assemblée locale, partage avec l’Humanité son effarement : « C’est consternant, car cela va à l’encontre des valeurs du Vermont et de la justice. Il s’agit d’une répression draconienne qui a aussi ouvert les portes à l’administration Trump. » Quelques jours plus tard, des poursuites fédérales étaient en effet engagées contre cinq participants, âgés de 22 à 80 ans.

Là, c’est la députée démocrate Becca Balint qui nous dit sa colère : « C’est une tentative d’intimidation et de brutalisation afin de réduire au silence les voix de la résistance. Mais on continuera de défendre nos voisins, nos salariés agricoles. Au Vermont, on n’aime pas qu’une agence fédérale soit transformée en troupe paramilitaire. »

L’ICE ne s’est pas contentée de faire de Williston sa capitale secrète, l’agence a également déployé ses agents dans les petites routes sinueuses de la campagne vermontaise. « Au cours des deux dernières années, nous avons constaté une multiplication par dix, soit une augmentation de 1 000 %, du nombre de détentions de migrants dans l’État », relate Will Lambek, cheville ouvrière de l’association Migrant Justice.

En 2025, des raids ont été lancés dans les fermes laitières, poumon économique de la ruralité. Des contrôles routiers inopinés font le reste. Conséquence : les salariés agricoles ne sortent plus de l’exploitation et se retrouvent encore plus isolés face aux abus de toute nature.

Will Lambek pointe cependant un paradoxe : « S’il y a plus d’expulsions, il y a également plus de gens qui viennent. Et le nombre de travailleurs sans papiers a augmenté. » Quel est donc le sens de cette chasse finalement contre-productive ? « Politiquement, cela permet de donner un os à ronger à la base, décrypte le militant. Économiquement, il s’agit de maintenir une main-d’œuvre assujettie, composée de personnes privées de leurs droits et tellement effrayées par la violence de l’État – notamment la détention et l’expulsion – qu’elles ne sont pas en mesure de défendre leurs intérêts. »

Cristian Santos, lui, a décidé de ne pas se laisser intimider. Avec Migrant Justice, il a manifesté le 15 octobre aux portes d’un magasin de la chaîne Hannaford, qui ne paie pas le juste prix pour le lait et se moque des conditions de travail dans l’industrie. Le jeune salarié originaire du Mexique est également acteur d’un programme – « Du lait avec dignité » – développé par l’association qui a permis, grâce à un partenariat avec certaines entreprises dont les glaces Ben & Jerry’s, à des centaines de salariés, presque exclusivement des migrants, de voir leurs salaires augmenter et leurs conditions de travail s’améliorer. Pour lui, c’est aussi un pied de nez à « la migra » (l’ICE) : « On n’a pas peur. »

SUR LA ROUTE DES MIDTERMS (1/5). Abdul El-Sayed, le candidat de gauche pour le poste de sénateur de l’Etat mène une campagne disruptive, notamment sur la proposition d’un système public universel. (Article publié dans l’Humanité du 26 octobre 2026.)

Ann Arbor (Michigan), envoyé spécial.

Phillis Engelbert a ouvert son restaurant plus tôt qu’à l’habitude au matin de ce jour férié dédié à Christophe Colomb. Pas de brunch spécial en l’honneur de l’explorateur-colon pour autant. Le Detroit Street Filling Station, dans le centre d’Ann Arbor, ville universitaire à une demi-heure de route de Detroit, accueille une réunion publique organisée par l’équipe de campagne d’Abdul El-Sayed, le candidat démocrate pour un siège de sénateur au Congrès des États-Unis. Plat de résistance du jour : le système de santé et la proposition du Medicare for All, une couverture publique universelle, initiée par Bernie Sanders dès 2016.

« Le système de santé, c’est l’enjeu principal de cette élection », lance Debbie Dingell, députée de Detroit, en ouverture de la réunion, aux côtés de Becca Balint, députée du Vermont. Deux membres du Congrès : c’est presque jour de fête pour l’assistance composée d’une vingtaine de personnes. Mais c’est surtout la soupe à la grimace : sur un marché où les assurances privées détiennent toujours le monopole, les cotisations ne cessent d’augmenter.

Phillis a quitté pendant quelques instants sa cuisine et la préparation du service du midi pour livrer son témoignage : « En tant que propriétaire, je tiens à fournir une bonne couverture santé aux salariés, mais c’est devenu financièrement impossible. Le choix serait de ne plus fournir de couverture santé, d’embaucher moins ou de cesser l’activité. »

Elle ne se résout pas à cette alternative. « En fait, tout le monde a hâte d’avoir 65 ans », constate une dame aux cheveux argentés. À cet âge, les habitants sont protégés, depuis 1965, par un programme fédéral public : Medicare. La proposition de la gauche et d’Abdul El-Sayed est d’étendre cette couverture à l’ensemble des Américains.

Le candidat, donné en tête dans les sondages, a même écrit en 2021 un livre sur le sujet, Medicare for All : a Citizen’s Guide (non traduit). La santé, c’est le fil rouge de la vie de ce fils d’immigrés égyptiens, titulaire d’un doctorat de médecine obtenu à l’université Columbia, de New York. Plutôt que de faire fructifier son diplôme, il rentre ensuite à Detroit pour prendre en charge le département de santé publique de la ville, au bord du gouffre.

À 30 ans, à peine. Cette défense du « bien public », il l’emmènera ensuite dans l’arène politique : elle ne lui est d’aucune utilité en 2018, où il échoue dans la primaire démocrate pour le poste de gouverneur ; elle sera son sésame en 2026 dans la primaire la plus tendue au sein de la coalition démocrate.

Quand on ne l’interroge pas pour la millième fois sur son rapport à Hasan Piker, le controversé streameur-influenceur de gauche, Abdul El-Sayed tente de développer les arguments en faveur de cette option, qu’une majorité d’habitants approuvent : « Medicare for all nous garantirait une couverture santé de la naissance à la mort. On ne perdrait pas notre assurance en ayant 26 ans, en perdant son boulot, en passant les 65 ans ou si on se marie ou si on divorce. On n’aurait pas 225 milliards de dettes médicales et il n’y aurait pas de faillites personnelles. Et puisqu’on aurait un payeur unique, il négocierait les prix à la baisse. »

Pour remporter cette bataille, National Nurses United, le principal syndicat d’infirmiers et infirmières du pays, a officiellement apporté son soutien au candidat. Vice-président depuis 2025 et président pour le Michigan (14 000 salariés représentés) depuis 2024, Aaron Mc Cormick nous reçoit dans ses bureaux du centre-ville pour nous expliquer le sens de cet adoubement : « Pour pousser à un vote au Congrès, qui n’a pas encore eu lieu, il faut y envoyer des candidats qui défendent clairement cette option, comme le Dr Abdul El Sayed. La santé est un droit. »

Ce duel pour un siège au Sénat dans le Michigan, un État pivot de 10 millions d’habitants, fait figure de scrutin cardinal de ces midterms du 3 novembre. Il pourrait être à la fois celui qui permet aux démocrates de reprendre la majorité au Sénat et à la gauche de clamer qu’elle peut l’emporter à l’échelle d’un État, et pas seulement dans des circonscriptions très urbaines.